第1章 1979年2月18号

    “滴滴滴，滴~~~刚才最后一响是京城时间七点整，现在是《新闻和报纸摘要》节目时间……”</br>　　“听众朋友们早上好，今天是1979年2月18号，星期日，农历正月廿二……”</br>　　宁卫东裹着棉被，坐在硬邦邦的床上，屋外传来老式晶体管收音机的声音。</br>　　煤球炉子后半夜就灭了，一早上屋里只有被窝里有一些热乎气。</br>　　宁卫东皱着眉，整理吸收着穿越后脑中散碎的记忆。</br>　　几个小时前，他还不叫宁卫东，他生活在2024年……</br>　　他不确定究竟怎么回事，浑浑噩噩的，再清醒过来，就成了宁卫东，时间线也回到了四十多年前。</br>　　宁卫东1958年生人，今年二十一岁，家住在京城。</br>　　上初中那时，跟着闹腾了一阵，73年到辽省插队，待了四年多。</br>　　前年按正策回城，抽了一个大集体的指标，分到红星钢厂保卫处看大门，一个月17块5工资。</br>　　别小看这份看大门的工作，后来大批青年回城。</br>　　为了安置这些人，正府没少想法子，大集体、小集体、合作社，子女提前顶班，一个人的工作两个人干，三個人的饭五个人吃……</br>　　千言万语一句话，务必把这群精力旺盛，体力充沛的‘不稳定因素’按住。</br>　　宁卫东这个工作还是他大哥托人好不容易谋的。</br>　　宁家兄弟姊妹三人，宁卫东是老幺，上边一个哥，一个姐。</br>　　住在阜成门附近，宫门口头条胡同的一个大杂院，出门北走就是鲁迅博物馆。</br>　　父母早几年不在了，二姐建设三线去了川省，原先的老房子，一共两间北房，老大两口子住着，76年在外边依着屋檐垒了一个防震棚。</br>　　宁卫东插队回来，暂时跟大侄子挤在防震棚里。</br>　　……</br>　　骤然多出大量记忆，宁卫东脑袋微微发胀。</br>　　屁股蛄蛹一下，从被窝里伸出手揉揉太阳穴，身下的木床发出“嘎吱”一声。</br>　　一个留着球头的半大小子应声从床的另一头抬起脑袋，带着起床气道：“三叔儿，您干啥呀？一大早的~”</br>　　宁卫东眨巴眨巴眼睛，没应声。</br>　　跟他一颠一倒睡的是原主的侄子。</br>　　这熊孩子叫宁磊，八九岁讨狗嫌的年纪，但凡手里有一根鞭炮，都得先找一坨牛粪插上再放。</br>　　小宁磊嚷嚷一声，翻身倒回去，打算继续睡，却从他被窝里传出一串闷响。</br>　　宁卫东也没在意，人吃五谷杂粮，谁还不拉屎放屁了。</br>　　然而很快就发现不对。</br>　　刚才小宁磊翻身欠起一个被角，一股味儿漏出来。</br>　　宁卫东好悬没熏死过去，这特么哪是屁呀！勾点芡，就是屎。</br>　　屋里没法待了，从被窝里拱出来，七手八脚往身上套衣服。</br>　　他住这间防震棚拢共六平米，一张能睡俩人的木板床占了一大半。</br>　　房薄和墙上糊着发黄的旧报纸，地上摆着一个取暖的铸铁炉子，上锈的铁皮烟囱顺墙上预留的烟道口伸到外边。</br>　　炉子旁的墙上挂着一块带包浆的木板，钉着钉子，挂衣服用。</br>　　炉子两旁边各放着一双黑色趟绒的毛毡底棉鞋，鞋上铺着袜子，就着炉火烤干。</br>　　袜子支棱着，拿起来都不带往下耷拉的。</br>　　宁卫东搓软了套脚上。</br>　　从墙上抓下一顶蓝色植绒帽子，以最快速度踩上棉鞋推门出去。</br>　　一出屋，一股寒风扑面，呼吸一下顺畅了。</br>　　空气弥漫着一股北方冬天特有的煤烟味儿。</br>　　宁卫东打量周围。</br>　　这是一处京城常见的大杂院，记忆中原身一出生就住这。</br>　　院子在西城，阜成门内大街往北，原先是一座四进带跨院的大宅子，解放后第三进院子和后罩楼成了物资局的宿舍，就剩前两进院子和一个东跨院。</br>　　宁家住在东跨院，三间大北房占了两间。</br>